LA HUIDA

........................... . "Bajamos. El Guadalquivir y la primavera son uno y pasan. Los meandros quedan atrás, al lado de la calle quieta del pasado. Es como si una canción se tornara fuego de odio y cayera en la plaza; para que yo sucumba. Tu palabra sigue manchando mis días. .                                  Bajamos hasta el mar. Es la sal y el horizonte. Los ojos siguen la costa, cual niños embarrados por el miedo y el llanto. Saltamos todos a tierra. ¡Qué suelo rojizo y seco, paja y sol! Allí vivía Korckú, bajo el viento verde de los árboles, con la piel de pantera estirada y negra. Luego el amor se vistió de estrellas. ..............................................Sí, África es así, muy caliente, como el sur del beso. Allí los hombres Sumac son la sangre de dios corriendo por la humana carne del ahora y del mañana. Bajamos hasta el corazón verdadero de las tinieblas. Y volvimos a sus brazos; ahora ya carne en mi carne. Y fuimos uno." . . Aquí el maestro enmudecía, miraba el horizonte. Luego, como si no pudiera respirar, alzaba la copa. Y Venus caía. . . ..................................................        Manuel, yo hice el viaje solo, huyendo de la palabra de mi padre. Él siempre quiso el claustro y la oración para mí. Me embarqué y llegué a la llanura con otros aventureros y fugados. Aquella gente era como yo, nada nos retenía en ninguna parte. El cielo y la tierra se extendían hasta más allá del capricho del ojo. Era imposible abarcarlo todo. Caminamos por la aridez, a pleno sol, sin importarnos nada ni nadie. Y luego, cuando aprendimos, bajo las estrellas y la gran luna blanca. Caminamos años, de un horizonte a otro, zigzagueando, siempre en la cabeza la imagen y la quietud de las aguas inmortales del gran lago.        Finalmente, Manuel, nos topamos con la aldea, allí, al final de nuestros pasos, en medio de nuestra nada. Aquellos hombres altos, negros como el picón, fuertes como la roca, eran los Sumac, o sea la sangre de los dioses en la tierra, que eso es lo que significa tal nombre. Y, después de la gran prueba - ¡Ah, Manuel, la tiniebla! No te internes nunca en ese bosque -, cuando nuestros corazones echaron raíces y se hundieron en la tierra, cuando todos nosotros éramos ya sólo la luz de nuestra propia sombra, la conocimos a ella: Korckú, la Hija de la Arena. Y ella no era bella, era la belleza. Las palabras se le enredaban en el cabello y mutaban en sentimientos. Mirarla era caer directamente en la embriaguez. .........................................        Aquí había un texto de contestación al primer comentario realizado por Emilio Porta que se ha perdido, por cuestiones técnicas - sí, amigos, primero fallé yo, que no hice una copia de seguridad, y luego blogger; o sólo yo que en un despieste lo he borrado -, para siempre. Sí, recuerdo lo que decía, pero no lo escribiré de nuevo. Y esto no es un chiste. ........................................        Verdad Mari Carmen. En África uno encuentra la esencia de las cosas. Los atardeceres no son sólo tiempo de cambio, son también tiempo de compasión; y, sobre todo, tiempo ofrecido a la vida para que se detenga: tiempo de ofrenda. Desde el mismo momento, desde el instante mismo en que ella pronunció mi nombre, fui comprendiendo cual habría de ser mi destino. “La sangre de los dioses sobre la Hija de la Arena”, era mi nombre. Tal cosa y no otra significa SumacKorckú. He aquí la índole de mi espíritu, mi verdadero nombre, el nombre oculto por el que ella me llamaba.        Verdad Mari Carmen. Ahora estoy a vuestra merced. Pero no me importa, ya nada importa. Mi sangre sigue sobre la arena, sin evaporarse, como el agua sobre el canto de una moneda. Nada ha cambiado desde entonces. El tiempo es un lago remansado. Aquí no hay viento, sólo esta quietud que se expande sin tregua por la llanura multiforme de la eternidad. En la tierra de los Sumac, tras el rito de la unión, fuimos exactamente eso. Argamasa de arena y sangre. Ella y yo, allí, la piel desnuda, rodeados de los ancestros: cabras, asnos, dromedarios, agua estancada bajo un manto de moscas, con la sabana al fondo. El rugido de los leones era un contrapunto de poder que pesaba livianamente sobre nuestro amor. Y al lado de este poder, el canto de un grillo, como si nada; como si en nuestro mundo no existiera más que la mentira.        Pero ya era tarde. Era hora de volver. ....................................        Ya le advertí a Manuel que no entrara en las tinieblas. El corazón de la placida realidad y de la vida serena está siempre fuera de ese espacio umbroso que contamina las líneas del tiempo. Yo, y no soy el único, cuando subo a escribir a este Monte Cuatro D, las veo con toda nitidez. Eso tiene esta subida, esta altura. Se ven desde aquí la total infinitud de los puntos tridimensionales. También todas las líneas de tiempo, esos movimientos que desde el alma humana, a la que bajo exclusivamente para depositar estas palabras, son sólo vidas que pasan. Sí, las tinieblas de Coppola, y antes la mía, y después la de Irak, son sólo eso: espacios umbrosos adosados a las líneas del tiempo. Aplíquese el cuento D. David Nihalat Conrad. Sí Conrad. Ya ve, yo si sé de su segundo apellido. Y esto no es magia negra, sólo ciencia. ........................................        Desde aquí, estimada Alicia, te escribo. Desde este cuarto de seis por cuatro por tres metros treinta. Todas las paredes de piedra, la ventana ornada con rejas-cárcel, la puerta de madera y viejas bisagras oxidadas, con un ventanuco a la altura de la cabeza que no sirve ni para que alguien me vigile - nadie me vigila ya, me han abandonado a mi suerte -; la mesa antigua vestida con mapas pretéritos, cábalas paleolíticas, vela de cera de abeja y mecha de algodón. Todo el techo de madera tallada: flores, árboles, montañas, signos indescifrables.        Desde aquí, mientras todos duermen, examino el mapa de tu vida, el hilo de tiempo que tensa tus días. Y sí, tu vida está llena de gusanos que se retuerce y babean en el abismo terriblemente próximo de las arenas del Guadalquivir. Y veo. Sí, veo la amalgama de colores fantásticos llamados falsamente vida, y la solemne careta del pensamiento, y las múltiples caras de África que remansan en mi corazón. Sí, y veo también el efecto que producen en ti. Es el mismo efecto que produce la unión de las moléculas contenidas en dos gotas de agua, pero sólo cuando van a formar un bello y frio copo de nieve.        Desde aquí veo la casualidad que une las dos líneas de tiempo. No hay otra: la palabra. Si, La palabra hilvana una leve túnica que preserva la vida del frío tridimensional. Son esos dos puntos de la vida en movimiento que utilizan el mismo espacio: ese roce eterno. Y también, ¡cómo no!, la causalidad. No hay otro: el baile de los planetas, como una canción eterna que se repite. El nacimiento de una estrella: la luz en tu corazón. . . .        Sí, Emilio, diez años después, el nacimiento de una estrella.